过年，是小时候心驰神往，长大了倍感温馨，现在却是颇为无奈的一个节日。
小时候最盼望的是过年。一进腊月门，年味便开始渲染：煮腊八粥、腌腊八蒜、扫屋除尘、置办年货……一直到小年来临，年味也愈来愈浓，一场浩大的的工程就此拉开序幕：蒸馒头，做年糕、炸面鱼、做小菜，备足吃到正月十五的食物。馒头往往要蒸好几锅，年糕也要蒸一宿，小菜也是量大无比：一盆炒茄子干，一盆海带白菜丝，一盆猪蹄冻，一盆鱼子冻。就这样在忙忙碌碌的年味里跨进了年三十的门槛。三十那天，母亲会早早地把我们叫醒，因为这一天的活儿实在是不少：贴对联、供祖先、包饺子、吃团圆饭……母亲分配给我的活儿一般是收拾屋子。我会把家里的每个脚落擦拭干净，各种物品摆放有序，然后拿出母亲结婚时置办的大红和乳白花纹相间的毛毯，铺在炕上，房间霎时变得特别温馨、喜庆，充满了年味。我还会到院子里绽满黄色花蕾的腊梅树上剪下含苞怒放的腊梅，插到每个房间，清香四溢、沁人心脾的腊梅花香顿时充斥了每个角落，也溢满了我的整个心房，使我记忆中的年充满了腊梅香味。大年初一的早晨，我通常是被鞭炮声惊醒的，忙不迭地穿新衣，放鞭炮，吃钱饺子，讨压岁钱。那时最喜欢和最感幸福的是站在黎明前的黑暗里，闭上眼睛，聆听着噼哩啪啦的鞭炮声和邻里互相拜年的喜庆声，深吸着带有火药味的空气，感觉到幸福正一点点地渗透到身体的每个细胞中，整个人也陶醉得晕晕乎乎的，好象长了翅膀要飞起来一样。正月里的年味也很浓，街头会扎起“松门”，挂起灯笼，从初一到十五每天都会有踩高翘、舞狮子、耍龙灯的队伍从街头路过，我也会象其他人那样追着队伍去看，虽然不知看了多少遍。我想，那时我可能并不在意节目有多吸引人，而是喜欢沉浸在那浓浓的仿佛能把人的骨头暖酥的年味里，那种至今想起仍让我无限向往，仍让我感到一种愉悦的幸福的年味。
长大后仍然很喜欢过年。那时哥哥姐姐们都已成家，平时我们很少见面，但是过年把大家全都聚到了一起。为了让我专心致志地学习，家里给我开放绿灯，免除了我的各种节前劳务。虽然减少了与他们在一起劳作的机会，但是隔着房门只听着他们讲话的声音和愉快的笑声，就会感到过年的喜庆扑面而来，被一种幸福的满足感团团围住。因此，我记忆中的年是温馨而暖洋洋的，空气里氤氲着浓浓的年味，春联红流韵着悠悠的酒香，全家人聚在一起，其乐融融，连饭都不用刻意地去做，因为节前已备好了各种吃食，过年的主要任务就是享受玩乐。所以过年在我心底仿佛根深蒂固地就是一个幸福快乐的节日。等到谈恋爱时，过年则给了我和恋人相聚的幸福时光。我和恋人在两个城市上大学，平时聚少离多。过年时不但能天天见面，而且使情感象酒酿一样，在相聚的日子里一点一点浓起来了。就这样愈来愈浓，浓到化不开时，便步入了婚姻的殿堂。有了儿子以后，年便因为儿子更增添了新的内容、新的祈盼和新的希望。儿子一天天长大，年仿佛进入了又一个轮回，我小时候对年的祈盼和渴望在儿子的身上续演着。但是无论如何变幻，那种全家人团聚一起、其乐融融的美景是永恒的主题。
但是，近年来过年却成了我十分头疼和颇感无奈的一个节日。儿时有多么盼望过年，现在就有多么害怕过年。一进腊月门我就有点紧张兮兮，婆婆、母亲、老公、儿子、自己的新衣要一一买回，给家人的礼物要一一准备，回家带的东西要一一置办，亲戚朋友领导同事的关系要一一处理。还有，回家过年的感觉也有点紧张兮兮。婆家、妈家和威海正好是一个“三角形”，所以过年仅有的六天假（除去一天值班）我们要跑“两家三地”。过年的团聚对我也仅仅是一个奢望。老公由于职责所在，每年年三十都要到基层看望值班人员，所以九年来的除夕老公都未能与我们一起度过。等到第十年老公终于可以回家过年三十时，母亲却患了脑血栓，整个春节期间我因在老家照顾母亲而没能与老公孩子团聚。那年三十的晚上，母亲七点钟就早早睡去，只剩我一个人百无聊赖地看着春节联欢晚会。那个除夕夜，奏响的杯盘音乐不属于我，殷殷的亲情欢聚不属于我，一年积聚的酒香不属于我，喜庆的鞭炮声不属于我，室内室外演绎的人生幸福的风景也不属于我，属于我的只有孤独凄冷和一声声长叹，过年的喜庆和快乐似乎离我好远好远。去年我们全家人总算团聚在了一起，这也是十一年来我们全家人一起过的唯一一个团圆的春节。今年由于母亲身体的原因，我们又面临着春节分开过的问题。前两天三姐来电话，絮絮叨叨地说母亲身体如何不好，前年脑血栓时她和姐夫是如何如何地付出……我打断她说，你放心，今年过年我会回家伺候母亲的。虽然对于分开过年心里很不是滋味，但是一旦做出这个决定，竟然如释重负，毕竟自己可以在这个一年中最重要的节日里照顾母亲，让母亲欢喜，替哥姐分忧，让他们都能过一个团圆轻松的节日。想到这里，心里竟然还感到一丝“牺牲我一个幸福全家人”的欣慰。
据说“年”是只怪兽。但孩子们是不怕的。因为他们有烟花爆竹，更有初生牛犊不怕虎的勇气可以抗击这只可怕的怪兽。前者我可以拥有，但早已没有了那种兴致；后者也早已丧失了，所以我是怕“年”这只怪兽的。
但无论害怕还是喜欢，谁都无法抗拒它的到来。此刻也只有在心中对家人、朋友和自己说：过年好！
评论